爱·式微

爱式微

00:00/00:00

文/清平和歌

许久之后,我独自坐在鼓浪屿的庭院里,吹着让人发冷的晚风,才得以重新审视我们之间的感情。身边是不知名字的绿叶植物,十二月也可以这样旺盛蓬勃。我喝着瓶装啤酒,想起我们之间的爱恨纠葛,和我现在的孑然一身。我忽然认识到,我对你始终有感情,可能比情爱还要多一些。

长安发来微信,小姐姐,你在哪里。长安始终这样称呼我,我比他大三岁,大四的时候认识了刚刚读大一的他,开始他叫我的名字,式微,后来改口叫小姐姐,他说这样比较亲切。五年过去,他仍然在学校读研,我工作几年,已有了些改变。我告诉他,我在鼓浪屿,吹海风。他回复,小珞又和我生气了,我没陪她看电影,我有实验,我也是不得已的。我微笑,他们这一对,总是小打小闹。我告诉他,有空多陪她,女孩子都是这样的。他说,小姐姐,你也是吗。我没回答,告诉他,我替你买些花茶,下次拿给小珞,好好的。

我又喝掉一瓶啤酒。这个旅馆不是很大,房屋外墙颜色浓绿,管店的男生总是坐在吧台后面打游戏。这个季节比较冷淡,三五天才有人出现,有人离开。不知道有没有人注意到我,常常穿一件灰色长毛衣,长发潦草扎着,戴一副黑色木质边框眼镜,神情疲倦。不注重打扮的女子通常是因为没有人相爱,和萨山在一起的时候,我也曾粉光脂艳过。他的衣服不多,但都是好的品牌,比起我,他更注重形象。我之前混搭的风格被他说过很多次,于是开始关注时尚趋势,也化点妆,用点香水,然后他说,这样很漂亮。

有次我和长安吃饭,他看到几乎焕然一新的我,说,小姐姐,我差点没有认出你。我问他,好不好看。他说,好看,不过还是以前的样子舒服。其实我也不适应窄身裙和高跟鞋,但我还是说,我工作了,要成熟一点。长安说,我也想早点工作,不过还要读两年。我看着他,觉得他仍然是少年,不是我平时见到的那些男人,精明,算计,自以为是的幽默,漂浮不定的感情。

萨山也许也是其中的一个。但我爱他,时至今日,我依然想念他。我们分开已经半年,没有再见面。刚分开的那段时间,觉得每分每秒都难熬,工作的时候克制自己,最怕夜晚,我怎么说服自己接受这个现实,也无法回避心里窒息一样的痛楚。他在我毫无预料的情况下对我说,他爱上了别人,并且没有任何解释。他只是说,我们分开吧。

后来我搬出他的家,他没有让我走,他只是很晚回来或者不回来,任凭我在寂静里发狂。我哀求过他,觉得自己已经放弃了自尊,那么卑微地渴求过。萨山,不要离开我,我什么都可以改,不要离开我。他背对我,穿着Burberry浅蓝衬衫的背影,冷冷的,式微,不要这样,我们不能在一起。我哭泣,可是他还是走了。我抽光了他留在家里的烟,喝光了剩余的酒,醉意朦胧中,我对长安说,我好痛。

那次长安直接从实验室过来,我已经哭过,意识模糊,蜷缩在地毯上。他穿着白T恤,牛仔裤,干净清爽。小姐姐,你怎么了。他伸手扶我,可是我觉得沉重,站不起来。长安,情爱真让人痛不欲生。他抿紧嘴唇,忽然蹲下身抱起我让我在沙发上躺下,走进卫生间拧了热毛巾,小姐姐,他帮我擦脸,热气让我再次流泪。小姐姐,都会过去的,你会好起来。

搬家的时候也是长安帮我,他没有问我过多的问题,看到我将我与萨山的合照放进箱子的时候,他阻止我,小姐姐,没必要带着这个走。他看着那张照片,我不喜欢这个男人,看着就不像好人。最终我留下了那张合影,关上了门。

那张照片是我们一起去凤凰旅行的时候拍的,那时我觉得生命的每一寸光阴都值得感激。八月的凤凰,夜晚喧闹像一个集会。我穿着小店铺里买的艳丽长裙,拉着萨山的手,走在人群汇集的街道上。在一个卖花老人的手里买了一只鲜花编成的花环,戴上的时候满心喜悦。萨山让一个路过的人帮我们拍照,我们的脸颊轻轻碰在一起,曾经美好的瞬间。

如今我独自醺然地顺着粗糙的铸铁楼梯走回房间,觉得寂寞无边无际。我拿过手机,此刻我真实地想念他,时间接近凌晨,我在无法自控的状态下,拨通了他的电话。他不会知道是我,因为我更换了号码,在我决定从新开始生活并相信自己可以做到的时候,我要自己彻底了断和他的联系。但事实是,我曾经后悔,我怕他找不到我。也许我只是自欺欺人。电话里面是机械的语音,对不起,您拨打的号码是空号。

我觉得内心陷落,咬牙忍住泪水,我低估了他,他一定比我狠心,他提防的是我再寻找他,他要彻底消失。我觉得浑身冰冷,紧紧抱住自己。我想让自己睡着,那样就不会觉得难过。忽然手机响起,是长安。小姐姐,你睡了吗。我努力镇静自己的声音,没有。他说,后天我去厦门大学,你很快可以见到我了。我哽咽,长安。他大概听出了我的哭声,小姐姐,你又伤心了,别担心,我很快就会来了。

我不知道什么时候睡着的,梦里我看到萨山,我们在一个剧场,不知道是什么剧目,我的内心忐忑,看着他的侧脸,心里恋恋不舍。突然周围的气氛紧张起来,有人说起火了,我拉着萨山慌乱地寻找出口,但是他挣脱了我,并步步后退,他的神情是那样平静,我大声叫他的名字,看着他被浓烟和火焰吞没,我尖叫着惊醒过来。

我常常回想我的梦境,它们光怪陆离,总是影响我的情绪。和萨山在一起的时候,他会握着我的手入睡,我略微的响动他都会醒来,如果我梦魇,他会转身拥抱我。曾经我们相爱过。如果回忆可以清除,情爱大概不至于这么残酷。

我再次孤单地度过一日,顺着路随意地走,有人在拍照,有人在路边发呆。冬天的阳光温热,猫也懒懒地蜷缩在台阶上。我没有穿外套,裹一条披肩,刚洗过的头发披散着。路过一个画肖像的男孩身边,他叫住我,嗨,给你画一张画吧,二十块。我停下脚步,好。他让我背对着路边围墙,我就那样看着他画,他说,你可以笑一笑。我说,就这样。他是个年轻的男孩,应该还在上大学。我想起长安,干净清爽的男生。萨山年少的时候是怎样的呢,我不知道,他对我说过一次他的家乡,遥远的北方城市,每年冬天零下三四十度的气温。哭的话会不会把眼泪冻住?我当时问他。他说,式微,你的脑袋总是不切实际。然后他抚摸我的头发,那样温热的手心。想到此,我觉得难过。那个男生刚好把画递给我,简单的黑色线条画出的我,脸上却是笑着的。他说,开心一点。我付钱,说,谢谢。然后带着那张画离开。

第二天我坐轮渡去见长安,我们约在厦门大学附近的一家面包店。小姐姐。他看到我的时候是高兴的,放下背着的双肩包,没想到我会来吧,刚好导师有一个项目,没人愿意来,我就来了。我们点了咖啡和蛋糕。你瘦了。他看着我,怎么这么憔悴。我微笑,没什么,懒散几天就这样了。他说,我知道你还在伤心。我看着远处的海,不说话。其实,长安说,小姐姐,我觉得会有更好的人来爱你。我转换话题,你和小珞怎么样。他说,挺好的,她生日我送了她你帮我挑的那条手链,她很喜欢。我笑,以后你自己要用心。他说,我不懂女孩子喜欢什么,真的不会选,每次都麻烦你。我捧着咖啡,这是小事,你们好好的。长安说,我希望你也好好的。

晚上我们一起吃饭。他个子高,走路时我需要抬头看他,发现他有了微微的胡茬。我们在一家饭店坐下,点了很多菜。我想喝酒,他没阻止,但是他不喝。小姐姐,你还想他吗。他问我。我点头,长安,我不知道你能不能明白,我对他有种特别切实的情感,不仅仅是情爱,是那种无论如何都不会消失的情感。他看着我,大概是没有理解。我喝下一小瓶白酒,脸颊滚烫,强作镇定。他说,我不明白男人怎么会让女人这样伤心。我说,但愿你永远不要明白,不要伤害别人,也没有人伤害你。长安说,我觉得感情应该是件美好的事情,可是常常会带来不好的情绪,我也不懂。我笑,你还小。长安说,我不小了,小姐姐,我二十三岁了。我伸手抚摸他的下巴,嗯。他有些惊讶,小姐姐,你醉了。

我们出门,夜风很冷。长安脱下身上的黑色外套裹住我,他的衣服是我陌生的气息,萨山的衣服上总有淡淡的香水和烟草味道。我没办法忘记他,我被理性打败,被往事摧毁。我想念他,几乎要歇斯底里。长安发现我在颤抖,小姐姐,你冷吗?我摇着头,眼睛湿润。他说,你走不了,我背你吧。他蹲下来,我伏在他的背上,我订了酒店,不远,你送我过去。他说,你比我上次抱你要轻,你哭了。我感觉到自己的泪水滴在他脖子的皮肤上,我抱着他,我很久没有靠近一个男人,长安仅仅是一个男孩,此刻却是背起我的人,我和他第一次这样近距离接触。一路他都没有说话。到房间之后,我躺倒在深软的床上,他站在一边,默默无言。长安,谢谢你,我说。小姐姐,你知道我刚才在想什么吗,我希望我背着你走,这条路永远都没有尽头。

我支起身体,你还是个孩子。他低下头,式微,你会不会接受我。我觉得头痛,你说什么,长安。他在暗淡的灯光下看着我,表情是哀伤的,也许我对你就是你所谓的那种切实的情感,式微,我想我爱你,其实小珞和我争吵过许多次,直到有一次,她说我为她选礼物其实是想见到你,其实我爱的是你,我才有一丝洞明。式微,你会接受我吗,如果你愿意,即使我知道你心里还有其他人。我愣住,不知道该怎么应对这样的情形,长安由少年变成了男人,可是我,我觉得混乱。长安,不行,长安。我努力维持清醒。他说,我知道你会拒绝,式微,我能不能吻你一下。

长安的嘴唇柔软干燥,只一下,他说,我走了。我从包里拿出那张肖像画,送给你。他打开看,然后说,希望你快乐,式微。

我离开了厦门,假期将近,现实生活不能回避。我回到公司,同事说,期间一直有一个女人打办公电话找你,我们没有告知她你的手机号码,她不肯说她是谁。我的心里闪过阴郁,有种不好的预感。也许是,那个在萨山车上出现的女子。萨山不回来的时候,我去他公司楼下堵住他的车,副驾驶坐着一个美丽的女子,他们俩一式冷漠的面孔,我就那样看着他们,然后萨山下车,对我说,你都看见了,你走吧。我感到从未有过的愤怒和屈辱,打了他一耳光。那以后我和萨山再也没有见面。

我的心忐忑不安,我不知道她找我的目的何在,惶惑感挥之不去。中午时分,我的电话响起,里面是一个女子的声音,我找式微。我说,我就是,你是哪一位?她沉默了几秒,然后说,我姓夏,我们见过一次,我想和你见一面。我尽量让自己的声音平静,夏小姐,有什么请在电话里说吧。她说,电话里可能说不清楚,式微,萨山可能死了。

我觉得血液流空,胃绞痛,趴在桌上呕吐起来。脑子里那句话在轰鸣,萨山可能死了。死了,我的确在最痛恨他的时候诅咒过他死,恨不得他死,但现在,这个姓夏的女人告诉我,萨山可能死了,我怎么能相信和接受,好好的一个人怎么会死,我不信,我不相信。她在挂掉电话之前说了一个咖啡店的地址,我按照她说的时间去了那里。夏小姐和我上次见到一样美丽,我在她对面坐下,她开口,式微,其实你误会了,我是萨山的同事,上次我们见面,其实是巧合。我低沉着声音,他怎么了。她面色凝重,去年公司体检,他的肺部有阴影,怀疑是肿瘤,他没有告诉你,因为他说,你是那种认死理的女人,他不想拖累你。后来我不知道有没有确诊,他辞了职,回到了他的家乡。临走之前其实他有打电话给你,但是你换了号码。式微,他对我说,如果哪天我找不到他了,可能他已经不在了。我半个月都没有联络到他,所以我决定告诉你这些。

我的眼泪夺眶而出,抓住她的衣领,吼着,你为什么不早说!为什么现在才来告诉我!她说,是萨山不让我告诉你,我本想遵从他的意愿,但现在,我似乎是错了,式微,对不起。我离开咖啡店,浑身发抖,眼泪肆意地流下来,从来未曾经历的痛楚几乎瞬间让我倒毙在路上。我失去了萨山,我爱的人,我甚至不知道他是否还活在这个世界上。我不能想象这个曾经与我朝夕相处的人忍受病痛的折磨,然后化成一堆灰,我不能,他怎么能这么残忍,让我一生都活在痛苦中,怎么可以这么残忍。想到他找不到我,我内心的悔恨和疼痛让我无法站立,我拦到出租车,我要去机场,我要去找他。

北国的城市刚下过雪,真的好冷,我穿着厚厚的棉衣,依然感觉到骨头都在被寒冷侵蚀。我搜索每一家大医院的地址,准备一家一家地找下去,我知道这可能是无望的,可是我不知道除此之外我还能做什么。几天过去我一无所获,天空下起雪,冰天雪地的陌生城市,我忽然想起那个梦,萨山被火吞噬的容颜,再也忍不住,蹲在路边痛哭起来。

萨山,眼泪可以冻住吗

那些你所不知道的大事

望天

00:00/00:00

文/李月亮

在你的生命里,经历了一些很重大的事情,可是你并不知道。

5岁那年,爸爸下班回来,你跑去迎接他,不小心摔了个狗啃泥,不过没有受伤。你并不知道,就在你摔倒的地方往左两厘米,立着一根小钉子,如果你稍微偏一偏,左眼大概就一辈子失明了。

10岁那年,你一个人在家煮方便面,刚把水坐在煤气炉上,就接到妈妈电话让你去姥姥家,你完全忘了开着的煤气炉,锁上门就走了。多么幸运,当锅里的水被烧干了,锅被烧红了,煤气正好用完了。一场势不可挡的火灾没有发生。

15岁那年,某一个晚上,你下了晚自习,像往常那样回了家。你肯定没有想到,在刚刚经过的那条小路上,几个小流氓本欲拦住你图谋不轨,可是刚好一对夫妻走了过来,坏蛋们一胆怯,放过了你。

25岁那年,你怀着孕,不小心感冒了。去医院打针时,粗心的药房给错了药。当大夫拿着会致胎儿畸形的甲硝唑准备给你打时,路过的护士无意间看了一眼,她已经走过去了,又折回来,悄悄提醒大夫说,孕妇不能用这个药啊。谁也不知道,如果那天药打进去,会是什么结果,反正你是幸运地躲过了厄运。

……

有那么多次,你都差点掉进悲伤的深渊,可是,你幸运地躲过去了。不得不说,有那么多时候,上帝眷顾着你,救你于苦海。

如果知道了这些,你还会为了一点小困难小失败痛苦和埋怨吗?考试的低分,恋人的背叛,身体的伤病……相对那些躲过去的灾难,都算不得什么。所以,亲爱的,在困难的时候要相信,其实生活对你很照顾。

当然,在你的生命里,还有一些大事情,你并不知道。

6岁那年,爸爸准备送你去少年宫学习绘画,可是,由于奶奶生病,那个暑假他们没有时间接送你,就把这件事放下了。没有人知道,如果当时得到专业的培训,以你的天赋,一定会在这方面取得不凡的成就。

18岁那年,你暗恋已久的男生准备向你表白,信已经写好了,又专门跑到你家楼下小心翼翼地投进信箱。可是他记错了楼号,那封信,被邻居拿到,疑惑好久,丢掉了。一个好男孩,一段青春里最美好的恋情,就这样与你擦肩了。

24岁那年,你到一家非常好的单位求职,费尽心思终于闯到最后一关,却还是失败了。你并不知道,其实本来你的名字已经在录取名单里面了,可是,在敲定人选的会议上,一位重量级的评委把你记成了另一个表现很差的人,坚定地投了反对票。就这样,别人一个莫名的小失误,让你失去了一份梦寐以求的好工作。

……

这样的事情,大概还有不少。有那么多次,命运本来已经要改变了,却在最后的关头,因为莫名其妙的偏差,掉转了方向。哦,或许,你的运气实在不怎么样。

所以,亲爱的,当你的彩票中了奖,当你的古董升了值,当你顺利地考上大学又考上研究生,当你成为单位里最年轻的中层……不要让自己飘起来,不要轻易地以为自己的运气和实力多么好,要知道,这只是你人生里本来可以发生的美好事情的一部分,还有一部分,你并没有得到。

真的,生活并不完全是你看到的样子,很多大事情你经历了却并不知道。如果知道了这些,你大概就不会对现在的得意或者失意太在意了。

没错,每个人都不是步步跌跟头的倒霉蛋,也没有人是一帆风顺的上帝的宠儿,看淡那些事情,平静而踏实地经历生活的起落,相信你会活得更好。

宋小君:备胎传奇

微笑

00:00/00:00

文/宋小君

你去追那就是爱,你不去追,那就是蠢。你在我身边,才是我的幸福。

你有没有试过完全不计回报,像个傻子一样去玩命爱一个人?

或者说,你有没有试过,事事精明,唯独在爱情里愚蠢?并且甘愿愚蠢?

今年七月,我去参加陈旭的婚礼。

陈旭在大学毕业之后的第四年,终于结了。

宿舍的兄弟们先后赶到,商量在婚礼上,一起唱郝云的《结了》。

新娘是谁,没有人知道。

陈旭坚持,要在婚礼上才肯揭开新娘的面纱,给我们一个惊吓。

陈旭能这么早结婚,我们都替他高兴。因为大家都担心他命犯天煞孤星,注定孤独到老。

大学的时候,陈旭很传奇。

他是我们学校建校史上唯一一个,记得全系每一个女生生日的男人。也是唯一一个给全系每一个女生都送生日礼物的男人。

为了给女生准备生日礼物,陈旭一日三餐老干妈拌饭,浑身上下每一个毛孔散发着老干妈的味道。

陈旭对女生大方起来,好像自己是个挥金如土的富二代。

但是对自己,陈旭抠门起来像葛朗台。

陈旭的毛巾用得实在太久,看起来像是古董,挂在阳台上,硬得风吹不起来。泡在水里,久久软不下来。

这条传奇的毛巾能把一盆清水变成墨汁,只要拿根钢笔灌进去,下笔如有神。

内裤洗太久了也硬,甚至比小鸡鸡都硬。陈旭穿着自己的内裤,打群架的时候可以充当护裆的盔甲。要是有人想要强暴陈旭,可以充当刀枪不入的贞操裤。

陈旭对女生的好,已经到了令人发指的地步。

系里有个女生跟远在男朋友电话里拌嘴吵架,闹分手,男朋友一气之下挂了电话。

女孩急了,打算千里夜奔,连夜坐船跟男朋友和好,但是自己又害怕。

于是就找到了陈旭。

陈旭当即就和女生上了船。

六个小时之后,船靠岸,天色已经蒙蒙亮。

女生和男朋友找了一家旅馆,充分证明了异地恋的很多误会滚滚床单就能完美解决。

陈旭自己一个人在街道上跟一群流浪狗玩了一整天。

女生和男朋友缱绻结束,匆匆告别,陈旭又陪着女生连夜坐船赶回来。

陈旭操心每个人,希望自己能解决每个人的问题,他渴望自己被需要。别人对陈旭心存感激,就是陈旭获得高潮的最好方式。

陈旭也是我们的八卦杂志,是我们的百度一下。

假如说,你想打听班里哪个女生不是处女了,什么时候不是的,怎么不是的,陈旭都一清二楚。

没有人知道陈旭的信息来源,陈旭可能自己也不清楚,他就是明白,他就是知道。

这是他的天赋。

陈旭知道自己陷入爱河的时候,吓了自己一跳。

他久久不能相信,自己爱上了一个女孩。

女孩的名字叫林蔻,身材高挑,笑起来雨雪霏霏,英语讲得好,婉转动听,有一股独特的清冷气质。

陈旭为了追林蔻,无所不用其极,秉承着“凡是林蔻喜欢的,我无条件喜欢”这一理念,陈旭成为我们整个学校最为著名的苦情男。

林蔻上学第一次见到大海,尤其钟爱贝壳和螃蟹,陈旭就天天去海边捡贝壳和螃蟹,整个渤海的贝壳和螃蟹都差点被陈旭捡绝种了。

在破坏生态平衡之前,林蔻又不喜欢螃蟹了,转而喜欢旁听各种稀奇古怪的选修课。

陈旭就买了一辆自行车,天天载着林蔻去周围的学校旁听选修课,分别上过医学院的青蛙麻醉,农业大学的花生无土繁殖,还有师范大学的犯罪心理。

陈旭骑自行车载着林蔻几乎逛遍了这个城市的所有角落。

林蔻享受着陈旭对她的好,但是她无法忍受,陈旭对每个人都好。

女人是复杂的生物,她们有自己独特的逻辑。

女人对男人说,你真好,你真是个好人。

那完了。

这句话的潜台词就是,我永远不会跟你在一起,你永远没有解我衣扣的机会。

相反,如果女人对男人说,你真坏!你怎么那么不正经!

并且说这句话的时候,一脸娇羞,粉拳捶打。

那这句话的潜台词就是,跟你在一块我很开心,你有机会对我做坏事。

每个女生都对陈旭说,陈旭,你真好。

陈旭从来不懂女生这句话背后的潜台词,他不计较。

陈旭对每个女生都那么好,女生为什么不对陈旭以身相许呢?

原因很简单。

问题就出来“陈旭对每个女生都好”,注意是“每个”。

女人不贪图男人对她好,女人贪图的是,男人只对她好。

女人不介意男人有多坏,女人介意的是,男人只对她坏。

女人希望自己能拥有一个男人的专属权。

林蔻希望独占陈旭,甚至让陈旭亲吻和拥抱,默许了陈旭对她做坏事的权力。

但是陈旭并没有停止对别的女生都好,这是他的生活方式,根本停不下来。

林蔻很快就受不了了。

林蔻说,我又不是姨太太,凭什么要跟整个经管系的女生分享一个男人。

林蔻开始跟陈旭闹,陈旭一开始有所收敛,但他无法压抑内心帮助女人的冲动。在一次偷偷给数学课代表送生日礼物的时候,被林蔻捉奸在床。

陈旭一脸无辜。

林蔻出离了愤怒。

本来两个人就缺一场正式的告白,这下林蔻直接给陈旭下了宣判书,咱俩不会有未来了。

陈旭懵懵懂懂,很伤心,但是第二天,他还是忍着伤心,帮女生去南校的传达室取快递,并亲自送到了女生宿舍。

结果又被林蔻当场抓住。

林蔻彻底绝望了。

很快,林蔻喜欢了上了一个体育生,两个人迅速坠入爱河。

陈旭仍旧秉承着“凡是林蔻喜欢的,我无条件喜欢”这一理念,很快就和体育生成了无话不谈的好朋友。

陈旭熟知林蔻的一切爱好和习惯,并且无条件说给体育生听,体育生有时候会听得有些嫉妒,就开玩笑似的问陈旭,那你知道林蔻内裤的颜色吗?

陈旭一下子愣住了,胸口像是被砸了一记闷棍。

体育生说,你不知道吧?但我知道,粉色小碎花。

陈旭心里想象着林蔻穿粉色小碎花内裤的样子,觉得很伤感。那可能是他这辈子都无缘得见的东西吧。

一次半夜,在海边,体育生和林蔻吵架了,林蔻情绪崩溃,说什么也不肯原谅体育生,站在海边不肯走。

体育生无奈之下,只好打电话给陈旭,说明了情况。

陈旭就像是林蔻的召唤兽一样,恨不得直接跳下楼,骑上自行车,就往海边狂奔。

气喘吁吁地赶到,体育生无奈地站在林蔻身后,林蔻正在面对着大海洒泪,好像要抬升整个海平面。

陈旭扔下自行车,走到林蔻身边,和林蔻聊了一节课的时间,并不忘记强调体育生的种种好处,林蔻情绪终于收敛了。

陈旭走到体育生面前,对体育生说,这时候要上去抱她,无论她怎么挣扎,都不要松手,就狠狠地、紧紧地抱住,像是快淹死的人抱紧一根木头。

体育生恍然大悟,冲过去抱紧林蔻,林蔻果然开始挣扎。

陈旭就站在旁边看着,直到林蔻慢慢放弃了挣扎,瘫软在体育生怀里,捶打着体育生的肩膀。

陈旭脸上露出了成分复杂的笑容。

他骑上自行车,假装车后座上还坐着林蔻,飞驰在夜色中的马路上。

你喜欢的人不喜欢你,大概是世界上最残酷的刑罚吧。

我骂陈旭,这都是你自找的。

陈旭就傻笑。

我擦,没救了。

我感叹,男孩,年轻,又拼命喜欢一个人,犯贱都这么理所应当。

林蔻用心读书,体育生用心玩耍。

一个想要把青春有限的日子精确到秒,另一个只想着挥霍过了这个村就没这个店的少年时光。

很快,林蔻和体育生分手了。

分手那天,林蔻约了陈旭到海边。

林蔻哭得双眼通红,陈旭骑着心爱的单车风驰电掣地赶到,远远地就看到林蔻站在海边,看起来像是伤心欲绝,打算跳海。

陈旭二话不说,扔了自行车,像一条中华田园犬一样射出去,扑到林蔻身上,自己和林蔻一起摔进了海里。

七手八脚地把林蔻拉起来之后,林蔻动作利落地给了陈旭一个耳光,你想害死我?

陈旭愣住,你不是要跳海吗?

你才跳海!

陈旭松了一口气,不跳海就好,不跳海就好。

两个人就坐在沙滩上吹海风。

陈旭怯怯地说,要不回去把湿衣服换了吧?

林蔻不动,也不说话。

陈旭不敢再吱声,从口袋里掏出已经浸水的手机,看了看,心里想,这下需要我帮助的人都找不到我了。

突然一只手伸过来,一把抢过手机。

陈旭呆呆地看着林蔻把自己的手机,哦,也就是他的全世界,扔进了茫茫大海。

林蔻抱着自己的胳膊瑟瑟发抖。

陈旭想了想,站起来跑开。

林蔻也没动,看着大海,脸上带着漂亮女孩伤心之后独有的茫然。

五分钟后,陈旭抱着一大摞参考资料,气喘吁吁地跑回来。

林蔻不明所以地看着陈旭。

陈旭化身土拔鼠,很快在沙滩上挖了一个坑,把一摞教材丢进去,又拿出打火机点着了。

陈旭对林蔻傻笑着,烤烤火,别着凉。

一边说,一边撕着教材,丢进火里。

林蔻觉得好笑,你从哪弄的?

陈旭说,花了二十块钱,从学校收废品的老头那买的。

两个人就像是祭祀祖先烧纸一样,靠在海边烤火。

两个人全身都冒着热气,又像是两个刚蒸熟的大馅儿包子。

陈旭还是没改掉爱帮助别人,尤其是帮助女人的毛病。

林蔻也无法忽略自己对男人的要求——专属。

两个人还是没在一起。

林蔻长得好看,自然不乏追求者。

每一次在确立关系之前,林蔻都会约陈旭一起去见那个男孩。

陈旭说,还不错,林蔻就跟男孩谈恋爱。

陈旭说,我觉得他是个流氓。林蔻就跟男孩说,我要好好学习,不谈恋爱。

一如既往,陈旭会和每个和林蔻谈恋爱的男孩成为好朋友。

甚至相约去打篮球,替人家送快递,春游的时候跟在林蔻和她男朋友后面,规划路线,准备饭菜。

人家两个人亲热的时候,陈旭就远远躲开。

我实在看不下去,就问陈旭,你到底图什么?

陈旭就傻笑,不图什么。

神经病!

林蔻每次恋爱都很难超过三个月,所以林蔻定期分手,就像定期来大姨妈一样规律。

每一次分手,林蔻都要去海边,陈旭都要想办法生火,差点把整个海岸线的可燃物都烧光。

有一次陈旭从收破烂的老头那里买了一个汽油桶,在海边点着的时候,火焰冲天,海对岸的大韩民国都看得到。

林蔻兴奋得手舞足蹈。

陈旭目瞪口呆。

这场大火招来了边防战士,把两个人扭送到一个小屋里审查了半宿,在确定他们是学生不是间谍之后,才放他们回来。

一路上,林蔻笑得上气不接下气。

陈旭浑身发抖,一整夜都没缓过劲来。

林蔻谈了几场恋爱,就有几次分手。

谈恋爱和分手成为林蔻的日常。

生火和安慰林蔻也成为陈旭的日常。

陈旭对经管系,甚至是八竿子打不着的土木工程系的女生都很好,但他没跟其中任何一个女生谈恋爱。

傻子都看得出来,他心里只有一个林蔻。

可他就是不表白。

他不表白,林蔻就跟别人谈恋爱。

我不知道陈旭是真傻,还是林蔻太倔强。

大学临近毕业,林蔻说要考公务员,可是自己复习怕不能持之以恒。

陈旭就说,那我跟你一起考。

陈旭的功课烂得要命,为了考过英语四级,就去新东方学那种莫名奇妙的课程,什么“三短一长选一长,三长一短选一短”。

陈旭回来之后,兴奋地跟大家叫嚣:第一,GOME在俚语里是淫荡的意思。第二,这次四级我一定能过。

四级成绩下来,陈旭还是没过,他安慰自己,好歹学到了GOME在俚语里是淫荡的意思。

就这样一个学渣,要陪着学霸林蔻考公务员,你很难说他不是神经病。

在陪林蔻备考的日子里,陈旭其实没花多少时间学习,他大部分时间都在照顾林蔻的饮食起居。

林蔻胃不好,他得准备一日三餐的菜单,帮林蔻买各种稀奇古怪的复习资料给林蔻泡柠檬水败火。

我们放暑假,林蔻提出要留下来,报考政治培训班。

陈旭就花了不菲的学费,跟着林蔻一起报班。

公共教室没有空调,几百号准备考公务员的莘莘学子挤在一起,空气都是黏腻的。

陈旭给林蔻买了那种中间有奇怪液体的坐垫,坐上去凉凉的。

陈旭手里还抱着一个,林蔻把屁股下面那个坐垫做热了之后,陈旭就赶紧换上那个凉的。

林蔻认真听着口音浓重的政治培训老师,讲马克思主义,量变引起质变。

陈旭昏昏欲睡,但永远能保持林蔻面前泡着柠檬的杯子里倒满水。

两个人在学校附近租了一个房子。

房子里只有一张床。

没办法挂蚊帐,陈旭担心一个暑假下来,林蔻被蚊子吸干了精血。

陈旭就骑着自行车飞驰而去。

两个小时后,陈旭骑着自行车,自行车后座上绑了四根长长的竹竿,还是新鲜的,翠绿欲滴。

陈旭成功的把一张破旧的双人床改造成了拔步床,挂上蚊帐,颇有古意。

晚上,林蔻在洗手间洗澡,陈旭就给林蔻铺床,仔细地把溜进蚊帐的蚊子一个一个干掉。

林蔻洗完澡,穿着睡衣出来,头发湿漉漉的冒着热气。

陈旭已经躺在地铺上呼呼大睡。

床头的桌子上,有一杯热牛奶。

林蔻等干了头发,喝了牛奶,穿着睡衣翻身睡去。

林蔻从来不邀请陈旭上床睡,陈旭也从来不越雷池一步。

两个年少如花,干柴烈火的适龄男女,就这样相安无事地在一个房间里睡了一个暑假。

陈旭从此成为传奇。

一年之后,大学毕业,同学们天南海北,四散而去。

林蔻考上家乡的公务员,职位很好。

陈旭自然没考上,对自己的未来也没有什么打算。

林蔻问陈旭,你怎么办?

陈旭一脸茫然。

毕业前聚会,大家都喝多了。

我发现一个规律。

男生喝多了就吹牛,女生喝多了就哭泣。

林蔻喝多了没有哭泣,陈旭去扶她,她拼了命地捶打陈旭。

以至于我们很担心陈旭被林蔻捶打到重伤不治,呕血三升。

林蔻拼了命地捶打,陈旭动也不动,就任由林蔻捶打。

毕业要离校,陈旭帮林蔻打包好了大包小包,送林蔻去火车站。

到了火车站,陈旭和林蔻上车,陈旭把行李安置好,一屁股坐在林蔻身边。

两个人没什么话,就干坐着。

一直坐到列车广播员广播:列车即将运行,送旅客的乘客请尽快下车。

陈旭还是不动。

直到车子缓缓动了,林蔻催促,陈旭才从屁股口袋里掏出一张车票,在林蔻面前晃了晃,说,我送你回家。

林蔻重重地捶了一下陈旭,你傻了,四天三夜,你送我回家?

陈旭傻笑。

林蔻不说话了,她眼角有泪水流下来。

四天三夜的绿皮火车,陈旭像往常一样,照顾林蔻的饮食起居。

睡前给林蔻掖被角,早起给林蔻挤牙膏,中午给林蔻泡方便面,方便面里有香肠,有榨菜,有卤蛋。

林蔻会把方便面吃个精光,把汤碗递给陈旭,陈旭看也不看,端起汤碗就喝。

陈旭说,我最喜欢喝的就是方便面汤。

旅程再长也会结束,青春再短也不会虚度。

列车在林蔻的家乡靠了站。

林蔻看着陈旭,陈旭说,我坐下午的火车回去,宿舍里的东西还没收拾。

林蔻木然地点头。

车站,林蔻看着陈旭拖着大包小包,去拦出租车。

路过的出租车没有空车,兵荒马乱。

陈旭穿梭在兵荒马乱之中,奋力拦车,像个螳臂当车的螳螂。

陈旭终于拦到一辆出租车,高兴地一边挥手一边跑过来,刚要喊出生,却发现,林蔻已经泪流满面,冲着自己扑上来,死死地捶打陈旭,嚎啕大哭,眼泪溜进陈旭的脖颈里。

冰凉的,滚烫的,陈旭说,那是他第一次知道,什么叫心碎。

出租车司机把车停在路边,看着这对拥抱哭泣的年轻男女,熄了火,点了根烟,等着。

林蔻哭得眼泪一把、鼻涕一把,上气不接下气。

陈旭哄着林蔻,我还来看你。

送走林蔻之后,陈旭一个人坐了四天三夜的绿皮火车回来,走在校园里,像是掉了魂。

后来陈旭说,毕业之后,他花了很长时间,才习惯不频繁地帮助别人。但他一直都没有习惯,林蔻不在他身边的日子。

我们被分隔到五湖四海。

陈旭在父母的安排下,进了事业单位,工作单调而顺利。

林蔻长相甜美,能力出众,同事们都很喜欢她。

其中一个同事,对林蔻展开了疯狂地追求。

时间悠忽过去。

陈旭如约去看林蔻。

林蔻就带着陈旭,见了这个同事,三个人相谈甚欢。

送走同事后,林蔻问陈旭,你觉得他怎么样?

陈旭沉默了一会儿,说,挺好的,很适合你。

林蔻笑了笑,又问,你想好再说,我现在可不是要谈恋爱,是要结婚的。

陈旭又沉默了一会儿,说,真的挺好的,很适合你。

林蔻不再说话。

陈旭也不再说话。

四个月之后,陈旭收到了林蔻的婚礼请柬。

请柬上只有一句话,是林蔻的字迹,我希望你能来见证我的幸福。

陈旭特意请了假,包了5000块的大红包。他甚至有些骄傲地对我说,这是当年我给林蔻的承诺,她比我先结婚的话,我包个大红包给她。

我苦笑,阴损的,天哪,真是活雷锋,真应该给你颁一个最佳前男友勋章。啊,不对,连前男友都不算。

陈旭这次没有笑,他看着我,眼神和表情突然都不像是陈旭了。

久病成医。

久爱成魔。

陈旭问我,你有没有试过完全不计回报,像个傻逼一样去玩命爱一个人?

或者说,你有没有试过,事事精明,唯独在爱情里愚蠢?并且甘愿愚蠢?

我摇摇头,我说,爱是什么?你去追那就是爱,你不去追,那就是蠢。

陈旭随即说了非常操蛋的一句话,他说,她的存在,就是我的幸福。

神经病!

陈旭的婚礼在即。

宿舍里的兄弟们晚上打了一夜的扑克,一直昏睡到十点多才陆续醒来。

而陈旭八点多就去接新娘了。

我们生怕错过婚礼,胡乱地穿上衣服,直奔婚礼现场。

婚礼进行曲响起来,我们按照事先约好的,齐唱“我的兄弟就要结婚了,再也不能胡来了。如果你还放心不下,另一个她,放心还有我们呢”

全场哄堂大笑。

直到新娘的父亲,扶着头戴白纱的新娘走上红毯,笑声才停住。

陈旭从岳父手里,接过新娘的手,掀起新娘的头纱。

我们都呆住了。

新娘是林蔻。

林蔻笑得一脸春风,陈旭笑得像个傻逼。

两个人交换戒指,亲吻,掌声,音乐。

我们呆呆地看着,心里感叹造化弄人。

婚礼之后,陈旭请宿舍的兄弟喝酒,才把后来的事情告诉了我们。

林蔻和同事结婚之后,过了不到一年,两个人就因为性格不合要分手。

性格不合这种事,很难界定。

到底什么是性格符合,什么又是性格不合?

性格不合因为无法解释,自然而然地就成为了情侣分手的借口。

离婚之后,林蔻很难过,打电话给了陈旭,陈旭又坐上了火车,绿皮火车变成了高铁,四天三夜变成了十个小时。这好像意味着陈旭和林蔻的距离也缩短了。

林蔻的老家没有海,林蔻没有地方可以去宣泄她的伤心,只好找了树林里面的一个水洼凑合。

陈旭又点了火,风很大,火苗飘到树林里,几公顷的树林,很快就被大火吞噬。

陈旭目瞪口呆。

林蔻兴奋得手舞足蹈。

陈旭拉着林蔻灰头土脸地从树林里跑出来,两个人看着着火的树林里,火光冲天。林蔻笑得上气不接下气,陈旭浑身发抖,一直没有缓过劲来。

林蔻灰头土脸地对同样灰头土脸的陈旭喊,你求我嫁给你吧。

陈旭愣住。

林蔻等待。

树林里噼里啪啦地爆开木头,消防车的声音远远地呼啸而至。

两个人被烤得灰头土脸,汗流浃背,撒上孜然就能上桌了。

陈旭终于缓过神来,像个日本人一样,重重地点头。

林蔻脏兮兮的脸上绽开了最灿烂的笑容。

到底什么是性格不合?

林蔻谈了那么多次恋爱,每一个分手的理由,似乎都是性格不合。

那究竟什么是性格不合?

林蔻说,性格不合就是不爱。

陈旭骄傲地宣布,我和林蔻就不会性格不合。

我们都损他,废话,在林蔻面前,你像她儿子似的,你敢性格不合吗?

陈旭就傻笑。

笑容里全他妈是满满的幸福。

到底什么是爱?

你的存在,即我的幸福?

不对!

你去追那就是爱,你不去追,那就是蠢。

你在我身边,才是我的幸福。

每个人的青春都有一条弯路

原创海景

00:00/00:00

文/佚名

(一)

朋友A,暗恋一个女生6年,最后还是无果而终,而我们最为他不平的是,自始至终他都没有让那个女生知道自己喜欢她。可是他说没关系,某天他回想起她的时候,他发现自始至终都没有期望她会出现在他的明天里,但如果时间倒流,他一样还是会去喜欢她。

暗恋的好处就是,她的一个举动、一个微笑,就能让你莫名地记住好多年。不是所有的故事都有Happy Ending,但不是所有不是Happy Ending的故事都没有意义。即使某天你回想起一个人,她曾经让你以为她会出现在你的明天里,可是自始至终都没有出现在你的生活里,也不会觉得白忙活了一场。在对的时间遇到对的人,那是扯淡;在错的时间遇到对的人,这就叫青春。

(二)

朋友B,前阵子一个人去西藏回来。尽管现在“西藏”像一个泛滥的名词,我们还是不能掩饰对她的佩服。她的GapYear开始得轰轰烈烈,在前阵子结束了,她说自己从来不是一个那么坚持、那么笃定的人,但是突然觉得,就这一次,不能再半途而废。她说,这一次要把自己以前所有没用到的倔强都用完,把所有的半途而废都给弥补上。

她这么说着,她也这么做了。

然而在她这么独立的形象之前,是一次失败的感情。双方父母同意了,订婚酒也办了,男主角却突然变卦了。我不想去评判什么,然而还是替她可惜。只是我们谁也没有想到,她会以这么独立强大的形象归来。她说自己已经把之前黄金年代的一部分全部给了他,之后的日子不想再为他浪费了。

(三)

不久前同为留学生的M问我,每一次在机场最让我触动的是什么。我想了会儿说,是看到留学生们离别时候的感伤吧。他摇摇头说,最让他触动的是,无论那人之前的生活怎样,他的性格是懦弱还是坚强,走进海关的那一刻,即使已经泪流满面,他也不会回头。

那些已经难过到抑制不住哭声的人,也绝不会回头,也绝不会把自己的软弱展现在爸妈面前。

每到6月,就会有很多人绕了一个大圈子,然后回国,终究是回到那个熟悉的地方。曾经我想,为什么我们绕了一大圈还是毫无例外地回到了原地?为什么明明全世界最爱我们的两个人都已经在身边了,我们却还是要离开他们?后来我们想明白了,就像我常说的,所有漂泊的人不过是为了有一天能够不再漂泊,能够保护起自己的家人。只有经过这样的折腾,这样看起来的一种徒劳无功,才能明白原点是一个什么样的东西。

(四)

我从来不觉得自己是一个很靠谱的人,我谈不靠谱的恋爱,写没人看的书,打着旅行的旗号一个人去很多地方。每次我在陌生的地方看着陌生的天花板,想的却总是家;每次我错过了那个人之后,我不会发现哪些地方我做得不好。我曾经想,为什么要这么折腾,为什么那么不靠谱。

然而成长的一部分就是这样,你不断地跟熟悉的东西告别,跟熟悉的人告别,做一些以前从来不会做的事情,爱一个可能没有结果的人。在某个阶段,尤其当你寂寞太久的时候,有太多的冲动,把喜欢当成爱,把一秒当成永恒。然而如果不是这么折腾,你也不会知道自己真的想要的是什么。

很多人都跟我说“不如不见”之类的话,但是我觉得相遇就是一种缘分。太多人就是要得太多,反而什么都得不到。能相遇,能变好一点儿,能同行一段,那也挺好的。人生本就是离别的集合体,如果不珍惜每一次的相遇,那一辈子就太短了;如果分开后总想要遗忘对方,想着不如不见,那一辈子就又太长了。

每个人的青春里都有一条弯路,谁也无法替你走完,但未来总还在。

我曾经在《愿有人陪你颠沛流离》中写道:愿有人陪你一起颠沛流离,一起走到出头的那天,一起走到你一生那一次发光的那天。曾经也有人给我留言,说已经看我的文三年了,突然也会感觉时光飞逝。我只希望这么多年过去了,你没有觉得这些年白白度过。

所以今天想再加那么一句:愿有人陪你颠沛流离,如果没有,愿你成为自己的太阳。

愿你成为自己的太阳。

我如果不结婚,你们谁也别催我

52

文/小岩井

近年来,日本年轻人的结婚率也是逐年打破历史最低,引起广泛关注(比如衍生而来的电视剧《不能结婚的男人》《不结婚》《无法恋爱的理由》等)。

而在高速发展的中国,尤其是北上广等大城市,这个现象也是或早或迟的事。回看身边的人,是不是发现小学、初中同学结婚比较早,而大学、研究室的同学以及公司差不多年纪的同事们,结婚的比较少?因此,我也不会抱着侥幸的心理,认为自己总会遇到命运中该等的那个人。

20岁,总是心存美好,想象着不远的将来,会有一个和自己牵手共度一生的灵魂伴侣,书籍里,电影中,各种美好的品质都加在了那个还没出现的他的身上。

30岁,开始怀疑自己的坚持,开始害怕见到亲朋好友,开始想要妥协,开始尝试着和自己并不喜欢的人交往,就好像写不出试卷答案的学生只好硬着头皮填下答案交卷,却发现还是无法说服自己

40岁,好像错过了一生一次的考试报名时间,突然有些释然,虽然也有些无奈和悲伤,也开始说服自己,即使不结婚,自己也可以度过平静而简单的一生。

50岁,心不再有波动,开始明白一个人也可以过得很好,开始微笑对待身边的人,开始感受一朵花从种子到盛开的过程,开始养一只温顺的小猫,窝在膝盖上静静地看书度过一个人的周末……

事实上,如果你不想凑合,一生不结婚这种事情极有可能发生。当然,我并不想探讨这些问题背后复杂的社会问题,也承担不起。只是因为我自己有很强的不会结婚的预感,所以不得不思考一下,如果不结婚,将会怎么样?如果不结婚,又该怎么办?

在人生这个学校中,婚姻似乎是一场默认的假期作业。我们只有做完了,才能进入人生新的学期。

有些人一早就做好了准备,早早完成。

有些人拖拖拉拉,到了最后敷衍完成。

还有些人忙于精彩的假期生活,直到别人提醒“你作业做了吗”,才痛苦地想起来。

我看过了太多婚姻悲哀的家庭,当然也见过很多美好的家庭。只想说,其实幸福本身和婚姻并没有必然联系。

其实为了嫁而嫁是很容易嫁掉的;为了娶而娶的人更是心安理得。不懂给人幸福的人,即使结了婚,他们依然自私得可怕;而温暖善良的人,有时候给不了你红地毯的承诺,却在每天清晨给你最真诚的笑容和依靠。

这辈子不结婚了怎么办?

杜尚说:“一个人的生活不必负担太重,不必做太多的事,不必一定要有妻子、孩子、车子、房子。”有这些不一定幸福,没有这些也不一定不幸,关键是,你想好了没有。人生只有一次,自己尚且活不明白,何必评判他人的选择。

我看着满屋子的书籍,刚写完开头的手稿,墙上的朋友们来自世界各地的明信片,忽然也不是那么害怕……

其实也不用担心,因为很多人一辈子也许都不会遇见自己梦想的真爱;只会因为害怕孤独地死去而选择随便找个人,互相侍养。

“忙碌的人忙于任何事情,除了生活。”正如古罗马悲剧家塞内加(Seneca)所说。

所以,你想好了不结婚的你会怎么办了吗?

我要的是谈恋爱,不是找对象

喜欢就是喜欢

00:00/00:00

文/狸奴老妖

不知道为何,按理说中国早已脱离封建社会近百年,但人们的观点仍旧是,觉得女生一旦出了校门,最好是立即寻一个好人家嫁了。所以但凡是过了二十几岁还没有嫁人的姑娘,不单单是父母开始着急,连七大姑八大姨隔壁的老板娘甚至你的同学闺蜜们都齐齐开始担心:“还没有对象?我给你介绍个吧?”

初时面薄,不知道拒绝,便只好应了下来,怯怯的跟着妈妈认识的阿姨去见他口中所谓条件极好的男人。

约在茶室里见面,几番寒暄过后,阿姨便借故走开,留下我和他相对无言。

良久了沉默之后,他开始自我介绍:家里房子新做好,月薪几何,计划年底买车……

我不知该如何应对,只是拘谨地笑了笑,他便问道:“你在哪里上班?哪个大学毕业?薪资多少?父母是做什么的?可是独生?……”

我讶然地看着他,不知该如何应答,若依着我平日的脾气,只怕是要讥诮几句:“怎么?你是来菜市场买菜呢?还是原始人交换物资?”

到底还是抹不开面子,如坐针毡地虚度了一小时,偷偷给好友发短信,打电话给我救场,仓皇地逃之夭夭。

不料他却是对我印象不错,还约我吃过饭,婉转地向我表示好感,希望能够在一起,被我断然拒绝后,渐渐地不再联系。

一日他打来电话,此时我们已经知道彼此不可能,倒是可以像普通朋友一样说笑,他笑言:“我是真的觉得你很好,很适合处个对象,还计划着,如果能够处好,年底便可以结婚。”

被人认真当做可以结婚的对象,到底还是些微地满足了我的虚荣心的,于是便乐呵呵地回到:“那我不是错失了把自己嫁出去的良机,多遗憾啊!”

他唏嘘:“真不知道你是怎么想,不就是找个对象吗?感觉还可以不就行了,你要求这么高,要什么时候才可以嫁出去?”

我脱口而出:“我要的是谈恋爱,不是找对象!”

他不解:“有什么不同吗?不过是男女在一块搭伙过日子而已,凑合凑合,一辈子不就过去了,条件差不多不就成了!”

不不不,我几乎要在心底大声呐喊起来,谈恋爱和找对象,真的不一样。

看上我的人,无非是觉得我虽然不够好看动人,但至少没丑到吓人,虽然不够八面玲珑,但至少也不是脑残,虽然不是高材生,但至少念过正经大学,虽然工资不高,但至少有份清闲体面的工作,虽然家境一般,但至少没有负担……

于是他便觉得,这姑娘,勉强可以给个及格分吧,作为一个对象来说,还是可以处处看的,作为结婚对象,虽然不够理想化,但好歹也没有那么差。于是他便说:我对你是有感觉的,可是,在他眼中,你始终只是一个“对象”,就算结了婚,也不过是个升级版的“结婚对象”罢了,你永远不可能升级到爱人的地步,你们之间,或许永远都没有爱,只有不温不火的过日子,只有凑合凑合的生活。

他不懂得也不想懂得,你到底是个什么样的人,你喜欢什么,你会为了什么事情而放声大笑又会为了谁而哭到哽咽,他不明白也不愿意明白,你内心里那些泛滥的小情绪和小敏感,他看不到你的期待,听不懂你的悲喜。或许他会是个体贴温柔的男人,知道在节日的时候给你送上礼物,但是,他可能永远都不知道你喜欢的是黄玫瑰而不是红玫瑰。

有很多待嫁的姑娘,总是慌里慌张地就趁着眼角还没有一条皱纹的时候把自己给嫁了出去,哪怕,她和他之间,一点爱意都没有,哪怕,身边的这个男人,仅仅只是见过数次,仅仅只是感觉条件相当。

也有幸运的姑娘,在嫁了人之后,才发现原来他就是自己要找的那个人,他们在柴米油盐中萌生了新的感情,她眼角眉梢都是满满的笑意。可是请相信我,那真的只是极少数中的极少数。大多数潦草嫁人的姑娘,要么在平淡的生活中勉强熬日子,要么就因为性格不合三观不一致等原因吵得不可开交。

在夜半醒来,她蓦然发现,身边躺着的这个男人,其实从未和自己亲近过,他不爱她,她也不爱他,他们在一起,不过是彼此的对象而已。那时候,她会不会感到寂寞呢?

我总以为,任何一场婚姻,如果没有爱情为基础,是很难维持下去的,两个人在一起生活需要莫大的勇气,那么多棱角需要相互磨合,那么多臭脾气和坏习惯需要另一个人给予无限的包容,如果不是你爱的那个人,要有怎样强大的内心才能够忍受的住呢?

我不拒绝相亲,是因为我相信,用何种方式相识并不重要,重要的是用何种态度去相处,或许有一天,就会有爱情降临。但是,我永远对爱情报以怀疑,我总是在期待着,有一天,我会遇见他。

他们问我:“你怎么还不找对象啊?”

我终于可以理直气壮地回答:“我不要找对象,我要找人谈恋爱。”

我知道,会有我爱的那个人来,会有爱我的那个人来,和我谈一场你情我愿的恋爱,用彼此都欢喜的方式。

我的独居生活

我的独居生活

00:00/00:00

文/静静君同学

独来独往的人可能会面临一些小情况。例如一个人出去吃顿好些的,或是自己做饭,总是一个菜有点斋,两个菜又有点吃不完。一个人出去逛街,节假日塞车拥挤不说,小情侣们忘我的秀恩爱,站一旁也略尴尬。一个人出去看场电影,离场的时候大家都在兴高采烈的和同伴交流心得,你唯有提前走人或是最后一个离开。

 

都说人是群居动物,无论身处何地,哪怕没有伴侣,还有朋友相伴。

 

我刚来广州那会行李就几件衣服和日常用品,在广州也就只有一个朋友,大路都不认识几条。因为在来之前我接到不少邀约面试,于是那时住了三天酒店,白天在朋友的帮忙下,不断的去面试。最后挑中一份我觉得可以学到东西的工作,就直接搬过去上班的地方住。工作很忙,谈不上舒适,但有瓦遮头有床睡觉,老板做饭也好吃,也觉得挺幸福的。

 

后来和老板闹了点误会,我被辞退了,并勒令必须在三天之内搬出去。于是,我只能临时的找一份包住的工作作为投靠。在郊区,5分钟的车程往返广州与佛山,住的环境特别差。搬进去住的那晚,我一个人待在说话都有回音的房间里,一整晚都不敢睡。

 

也就是那一晚,向来不爱哭的我第一次在这座城市因为迷茫而掉眼泪。

 

后来没过多久项目组宣告解散,同事们都渐渐的各奔东西。正好老家的一位女性朋友来广州找我同住,于是我也搬回广州市内。

 

几经折腾后我们两个女人住的和工作也都安定下来了。那会住在海珠区一个充满文艺气息的地方,出入很方便,家楼下就是二号线地铁,交通饮食什么的都非常方便。因为早前就说好的生活日常费用平摊,再加上那会我的工作也不是很忙,住的地方基本设施也齐全。所以一有时间我都会上菜市场或超市买食材做早餐和晚餐。

 

那一年也是我在广州过得最安逸的一年。

 

一年后,房子合同期到了,她要回老家了,房租也顺势涨了,我唯有搬到另外一个地方去住。

 

和之前对比起来,新环境的确不如人意,空荡荡的两个小房间里面只有两张床架,其他什么都没有。那个地方只能叫做是每天下班后回来洗澡睡觉的宿舍,不能称之为“家”。那时我每天都要赶十五分钟的路去坐四十五分钟的公车,下车再走十五分钟去上班。每天下班后都扛不住意志力的在公车上睡得嘴巴张得老大老大的。

 

再后来,又搬去和我当时的男友一起住,也辞掉了工作,自己创业做淘宝店。

 

一开始同居,我们经常会因为各自的习惯闹矛盾,但渐渐的也磨合下来。他住个一房一厅室,格局挺好,地儿也不大,两人住也挺合适。那时候我就想,他呢,就朝九晚六的去上班。我呢,就开个小淘宝店赚个小钱,每天把家里打扫得干干净净的等他回来。两人不用大富大贵,就图个安稳自在就足够了。

 

可我们之间沟通出现严重的问题。2014年10月6日那天我就直接搬出来了,我也算是在广州正式的过上颇为舒适的独居生活,因为我终于拥有一个属于我自己的家了。格局四方的小单间,有阳台厨房洗手间,还有一张90厘米宽的床。和上一任租户低价收了热水器,朋友来帮忙组装个小衣柜,搬上桌子和全身镜,我的小地盘就基本可以住了。

 

如今我这个小地盘里,有着各式各样方便我生活的东西。洗衣机、小冰箱、空调、卡式炉、电饭煲、电磁炉、烘衣机等等,前几天还一股脑热的买了烤箱。我有点洁癖,基本每天都会抽出一小时用来打扫家里,务求让自己过得舒适一些。家附近也认识了不少朋友,现在一有时间我都会叫上好友来我家里吃饭,聊聊天。

 

生活也把我变得坚强,也更加独立。练就了我可以自己做的事情,不愿意去麻烦他人,也算是人们口中常说的女汉子吧。换灯泡灯管水龙头这些小问题我也能自己处理了,家里出现蟑螂蜘蛛这些小东西也能淡定的甩拖鞋了。除了失恋那会,也没有过因为迷茫而掉眼泪了。有足够的时间和金钱,也可以去外地游走顺便探望老友。

 

身边也总有朋友问我,独居的漫漫长夜里不会感到寂寞吗?一个人这样过下去,真的好吗?

 

我想,金牛座的我比较享受寂寞。独居的这一年多来,朋友没空陪伴的时候,我会一个人吃饭,一个人逛街,一个人去看一场电影。但是公众假期一般都不喜欢一个人出门,因为害怕塞车,害怕拥挤,也更害怕在喧嚣的人群中因为形单影只而举止不自然。倒不如在家看看书,做做美食,写写只言片语,还显得文雅一些。

 

我不知道我还会持续多久这样的独居生活。我只知道,在我有限的青春里,独居是我最自由的时光。

有些烦恼是自找的

 

 

原创

原创
00:00/00:00

文/佚名

俗话说:“世上本无事,庸人自扰之。”确实,生活中有许多烦恼完全是自找的。有一次在火车上,偶然听到一段愚蠢的对话,且长达1个小时,而焦点一直集中在这两个人的明天及接下来的一周将会有多累。这两个人像是在彼此说服对方,或是说服自己,强调他们在工作中将会花多少时间、多少力气,他们会睡不了几小时,最重要的是他们会疲倦得不得了。他们两个都说了些类似的话,如“老天!明天我会累死的!”或“我不知道下星期要怎么过!”及“今天晚上我只能睡3小时了!”他们谈到晚上加班、缺乏睡眠、不舒服的旅馆床铺、大清早的会议等等。他们已经觉得精疲力竭、而我相信事情也就会照他们所预期的那样发生。我不敢确定他们是在吹牛还是在抱怨,但有一点是可以肯定的:只要这样的对话继续下去,他们就会变得越来越疲倦。他们的声调很沉重,似乎即将缺乏睡眠的问题已经影响到他们了,就连我只是听了一阵子他们的对话,也觉得疲倦得不得了。

这就说明,一个人不论用什么方法想象自己的疲劳,都只会产生加重疲劳的后果。一个人预想自己的疲倦,就向大脑发出一个信号,提醒大脑发出疲倦的反应。这就是说,你的疲劳正是对你自己胡乱想象的一种报应,你的烦恼是自找的。一个人把烦恼寄给流逝的时光,收到的是天天烦恼;把烦恼转嫁给别人,到头来仍然是自寻烦恼;把烦恼流放到云天沃野,最终你会感到人生处处充满烦恼。

有两个穷人一道赶路,边走边聊。其中一个人说:“老兄,咱俩这么穷,要是能拾到一笔钱该多好啊。喂,你说,要真拾到钱,咱俩该怎么办?”另一个人说:“怎么办?那还用说,咱俩一人一半。”

“不对,”第一个人说,“钱这东西,谁拾到就是谁的,凭什么我要分你一半呢?”

“嘿,咱俩一块出门赶路,拾到钱,你还要独吞不成?真是个守财奴,不够朋友。不够朋友的人其实就是衣冠禽兽。”另外一个越说越激动。“你说什么?衣冠禽兽?你再说一遍。”“说就说,我怕你呀,衣冠禽兽。”

话音未落,两人就扭打在了一块儿,你一拳我一脚,不可开交。这时从对面走过来一个人,见状上前拉架。两人竟不肯住手,口中也还在叫骂。劝架的好不容易弄明原因,不禁哈哈大笑,说:“我还以为当真拾到钱了呢,还没拾到就打得鼻青脸肿呀!”

两人这才回过神来,打了半天,其实没拾到钱,耽误了赶路不说,还把衣服弄脏弄破了,而且搞得鼻青脸肿,真是何苦!

这正是自寻烦恼者的典型表现。不过,有时候尽管你不愿意寻找烦恼,烦恼也会找上门来。正所谓:“人在家中坐,祸从天上来。”烦恼这杯苦酒,是人生中难以避免的。望着远处的群山渐渐变得渺茫,黄昏悄悄爬上山头;往昔含情娇羞的目光,如今已是满眼挂着寒霜;抚摸征程中被荆棘刺破留在心中那隐隐作痛的感伤……你忽然觉得,烦闷会从天而降,苦恼也在心中激起巨浪。

这时,不必怕,轻轻闭上双眼。不要害怕烦恼会让你经受痛苦,不要担心烦恼会让你无法摆脱。烦恼要来,逃避它只会更加烦恼。要勇敢地接受烦恼,任烦闷的思绪充斥你的心海,让苦恼的血液在你的心中回荡。人要健康,身体需要锻炼;人想坚强,心灵更须磨炼。生活中没有烦恼,人生难免长满幻梦的野草。生活不全是鲜花铺就的成功之路,人生除了岛屿,还有暗礁。烦恼让你付出很多,同样也会让你收获不少。如果是烦恼让你觉得,平平安安并非比坎坎坷坷更加美好:如果是烦恼使你最终明白,人生注定要充满烦恼,那么,就高高兴兴地经历烦恼吧!但请记住,不要重复同样的烦恼。

再不然,当陷入某种烦恼时,不妨去爬爬山,去打打羽毛球,去游泳,去听音乐,去野炊,去人多热闹的地方;或者邀几个朋友,到田野,到河边,到湖畔,到一望无际的大草原。这样,不久你的心情就会豁然开朗。

遇见一个合适的人有多难?

遇见一个合适的人有多难?

文|知乎|秋海棠

大学的时候曾有过一次对话,当时一男生刚跟我表白,然后室友问我“你答应他了没?”

我:“没有啊”

室友:“为什么?”

我:“不喜欢他呀”

室友:“那你讨厌他吗?”

我:“也不讨厌啊”

室友:“那就可以开始啊”

该室友是大学期间谈了三个男友,而宿舍里连我在内的其他室友都还历史清白,大家都说她挡了一宿舍的桃花,所以我略震惊:“你男朋友都是这样谈的吗?”

室友:“对呀,如果有人表白,我会想我讨不讨厌他?跟他有没有可能?如果不讨厌就会试着交往一段时间”

我彻底震惊:“难道不是考虑喜不喜欢,喜欢才会答应吗?”

室友:“他喜欢你的同时你又刚好喜欢他,哪有那么好的事,很多感情是慢慢培养起来的,你给别人一个机会,有时会发现那个你一开始就不喜欢的人其实正是你喜欢的样子,而有些你很喜欢的人,其实并不适合你”

我发现找不到可以反驳室友的地方,只好用“我不知道自己喜欢什么,但清楚自己不喜欢什么”来结束对话

多年后,室友组建了一个家庭,老公小眼睛、爱笑、善良、热情,室友说初见她老公时心想“长得有点儿丑…不过说话挺幽默的,先接触看看吧。”现在她很幸福,男方对她很好,她也爱着对方。

而我依然孤身一人。

我常常在想,这两种爱情观哪个对哪个错?这些年来一直没有答案…

遇见一个合适的人有多难?

对于室友来说,简单

对于我来说,很难

 

你有很多朋友,然而并没有什么卵用

你有很多朋友,然而并没有什么卵用
文|简书|孤叶难飞

课题组加入了一名新成员,我们叫她小丽,看上去还是个稚气未脱的小姑娘,然而人际关系却广得令人吃惊。

这些我们是在办公室和饭桌上的闲聊中知道的。

健谈的她几乎可以接得起任何话题,并且大多是这样开场:

“我有个朋友。。。”

比如之前小赵换了个小米Note,他来到办公室以后兴致勃勃地讲他抢购的经历。我们都替他高兴,七嘴八舌地赞他眼疾手快、运气爆表。

小丽看到以后,凑过来说:“啊,我有个朋友在小米公司上班呢,他们每周都能拿到两个F码,根本用不完都送人的……”

小赵听了以后不怎么高兴,敢情自己就是白忙活了一场,人家问朋友要个号就ok了,不过憋气归憋气,他心里还是有些小盘算的,课题组有个小丽,这样以后还要买什么东西只要问她要个号就好了,也不用费时间抢了。

还有前段时间小王在他女朋友过生日的时候送了她一套香水,那套香水价格不菲,我们知道了以后一片赞叹,女士们一片羡慕。

小丽则显得很平静:“我有个朋友在法国留学诶,那边香水价格可比国内好多了,品牌也好全……”

再比如前段儿课题组的小亮很苦恼,他家跟邻居闹了矛盾,被邻居耍无赖又找了关系拘留了起来,他到处找门路想办法,最后总算七拐八拐找到个能用得上的关系他爸才被放出来,中间花了不少钱。事情总算摆平了,他请大伙儿吃饭,大家都特别同情他家这段时间的遭遇,七嘴八舌地表达愤愤不平,当然也少不了小丽:“嗨,我有个朋友就在公安系统工作,这些事儿黑着呢,尤其是小城市小地方……”

这样的对话发生了几次以后,我们开始对小丽刮目相看了。她似乎有各大城市、各行各业、各种门路的朋友。

北京、上海、广州、天津、南京、成都、西藏…

苹果、百度、阿里、腾讯、小米、华为…

公安局、中移动、国家电网、中石油、中铁路…

事实上小丽在我们的印象中不算出类拔萃的那类人,情商和智商都不见得很高,在课题组的表现也一般,有时候说出来的话甚至让人生厌、令人扫兴。

然而这并不妨碍她成为我们心目中的大神,毕竟身边有这么一位拥有着广阔的人际关系的人绝对是件天大的好事。

但她很快就令我们失望了。原因是似乎拥有着如此庞大的关系网的她居然办不成任何事。

就拿前面的事来说吧,小赵想给他女友也买个Note,于是找到小丽,想请她帮忙要个F码,小丽面露难色,那还是答应了下来。

但这件事情却没了下文,直到两周以后,小赵实在忍不住了,问她F码那事儿怎么样了,她回答说她那个朋友从小米离职了,小赵只好回家自己抢。

在一次聊国外的时候,小丽又提起了她那个在法国留学的朋友,说她最近要回国,在国外毕竟生活得不习惯…小王想起女朋友特别喜欢那款香水,就顺口说想让她朋友帮忙带一套回来。小丽突然显出一付说错话的样子,犹犹豫豫地答应说可以。

但这件事情同样没有了下文,知道一个月以后,小王委婉地问她那朋友回国了没有,她回答说她那朋友要在国外定居了,小王听到以后很失望。

之后,陆陆续续地有人找她帮忙,但没听说有办成的,后来大家也就不找她帮忙了。

我们都疑惑不解,她的人际关系这么广,为什么就办不成事儿呢?

后来有人发现了真相:她的关系网来源于朋友圈里、空间动态里,止于通讯录里、电话本里。

她的那些关系都是编的吗?不,基本都是真的。在她的人生旅途中,不知不觉中认识了好多人:小学同学、初中同学、高中同学、大学同学、校友、老师、社团、学生会、旅游、实习、聚会、培训…

这些人加起来总数可能超过了1000,她跟这些人在人生的某个阶段相遇相识,很多成为了朋友,留了电话,加了微信。

多少年以后,他们走向了各行各业,不断更新着自己的状态、发表着自己的心情,都显示在她的朋友圈、空间动态里。

这些状态有的会让自己会心一笑,有的会令自己五味陈杂,有的看了悲伤同情,有的看了羡慕嫉妒。她带着复杂的心情刷啊刷,偶尔也会去评论一下,或者点个赞,但更多的时候什么都不做。

她于是知道了A同学在小米公司上班,知道了B驴友去了法国留学,C朋友进了公安系统…

她关注着很多人的动态,知道他们在哪儿,做什么工作,最近碰到了什么事。

然而她从来没跟他们联系过。

打开她的微信通讯录,里面罗列了数十甚至数百个好友,然而点进去却发现大多光秃秃的没有一条聊天记录。

更可怕的是,面对着某些名字,大概因为这些人不怎么发状态,她都已经忘记了这是谁,我怎么加的他?我认识过这个人吗?

再打开电话通讯录,里面同样排列着N多姓名,然而联系过吗?他还用这个号码吗?诶?这个名字好熟,是谁来着?

以前过年的时候,可能还会发个短信问候一下,但这似乎是很久以前的事了,之后就连这一年一次的联系都没有了。

那么问题来了,她是有一帮生活在各个城市、活跃在各行各业的朋友,然而当她想找他们帮忙的时候,能张开这个嘴吗?

“有事儿了才想起我来了。”自己在碰到个许久没联系的朋友打来电话想请帮忙的时候尚且会这么想,别人难道就不会吗?

于是,尽管她有如此多优秀的朋友,然而一点儿卵用都没有,那些通讯录里的名字躺在那里跟删除掉并没有本质的区别,刷朋友圈跟看新浪新闻也并没有本质的区别,所谓的朋友已经在自己的懒惰和遗忘中变成了一个个过客,曾经拥有却再无瓜葛。

可悲、可叹、可救。