文/咸贵人
登陆大号。
你们共同关注20余人，你关注的xx,xxx也关注了他。
登陆小号。
打开悄悄关注。
那年负气再不相识，于是悄悄关注都不敢将你放进大号里。
社交网络平台上潇洒吃喝，背后地里看你发布的心情，点遍你每条分享的链接。
不再发暗示的字眼，因为怕你不再来看我，更怕你看到了无动于衷。
耳机里突然窜出一首我们在一起时听的歌，大脑突然缺氧，直接从跑步机上摔下来。
早就不痛哭流涕了，只是在那一秒，涌现出了无尽的恨意。
已经足够听话了，或许也就是因为太听话了，才被你翻手为云覆手为雨。
好不容易撑起自己的一把伞，你为什么还要来撩拨稍微平复的雨迹。
…………
他们在一起时曾经申请了一个公邮，两个人同一个登陆密码，发邮件进公邮，写恋爱日记。
女孩子软绵绵的小心思，不过是为了记录下在一起的一分一秒。
分开以后邮箱没有注销，她知道他也会登陆，她一直确信他一定会登陆的。
果然在有一天，一封广告邮件被点开了，她清楚的记得上次她登陆时，还是“未打开”。
他不是这个样的人，她知道，他足够谨慎，绝对不会犯这样的错误。
他一定是故意的，露出破绽，让她知道他还记得。
她这几天都是恍惚的。
拿起手机，又放下。
闪烁的屏幕，短信界面，电话界面，私信界面，各种联系方式的界面。
打开，再关闭。
打开，又关闭。
到底在等什么呢。
是否自尊作祟，想想昔日的欢乐，他冒着大雨来接她，他们吵架他站在她楼下等了一夜，她不喜欢他前女友，于是他将她拉黑，再没说过一句话。
怎么一不小心就失去了呢。
心脏被利爪猛禽，命悬一线，就是此刻，
她给他发了消息，“ 睡了吗？”
没有回复。
她一夜无眠，像当年他在她楼下那样惴惴不安。
天蒙蒙亮的时候她收到了回复。
消息：来自他。
内容：空白。
这是什么意思？
沉默不语？无尽空白？话语太多？无法言喻？
她从床上坐起，揉着发蒙的脑袋。
他让了我这么多次，这次，我让他。
她飞速穿上衣服朝他家跑去。
站在楼下等他出门。
一个小时，两个小时……
门终于打开，他走出来看到她，哑然。
她憔悴的笑笑，以为这个笑容可以释怀一切，重头再来。
却没看到，他身后跟着的姑娘。
姑娘气势汹汹，拉住他的手臂，白了她一眼。
他唇齿动了动，却什么都没说。
“ 我知道你还在看他的社交网络动态，也知道你时常想起你们的过往，更知道你不断猜测各种可能性，把没有在一起的一切用滤镜美化过了反复播放，催眠自己过去的都是好的。可你忘了，过去的也是另一种得不到，而得不到的，都是好的。
你从来没有想过，那个公邮不是他打开的。而是他的新任女友突然发现这个地址，一定要他交出密码后，她自己登陆翻开你们过往时，不小心点开了一封未读邮件。那日日夜夜缭绕你的思绪，竟是因为他的“毫不在意”，他说，‘那不是什么邮箱啊，以前和前任一起写日记的。懒得再说了，你自己看去吧。’随手便把密码丢给了她。
他回复的空格信息没有任何意义，只是按错了，仅此而已。
没有时效，没有欲言又止，没有小心翼翼，甚至没有错过。
他没有怀念你，他不是你。
下决心离开你的那一刻，他就已经不再爱你了。”